但是不论序章这种创举会在作家们那里受到怎样的褒贬,读者却能从这些文字中获得相当的益处,正像观众早已从序幕中获得益处一样。
首先,大家都知道,这些序幕可以给批评家一个机会,试试他们喝倒彩的本领,把“猫哨”[2]的音准调好,让它的作用发挥到极致。据我所知,他们利用这种办法把乐器准备停当,一旦幕启,就一齐奏响。
批评家们也总可以在这些序章里找到同样的便利之处,他一定能找到一些能打磨他那高贵精神的东西,好更加如饥似渴地来对这部历史大加攻讦。以批评家的智慧,也不需要我们为他指出,为了让他们达到这种崇高的目的,这些序章都做了刻意的安排。因为我们在这些序章里特意放进一些酸性或辣味的东西,以便激发和加强他们那种批评精神。
再者,那些懒惰的读者和观众也会从这些序章中得到很大好处。既然他们不一定非看序幕或读序章不可,而我们安排了这些东西以后,戏剧或者小说的前头就都延长了一段时间,观众就可以利用台上演序幕的时间在餐桌上多耽搁一刻钟,读者也不必从小说的第一页看起,而从第四第五页开始阅读就行了。而对那些看书并无其他目的,只是为了可以对人说“我也读过”的人来说,这个便利就绝非微不足道了。带着这种动机读书的人数,要比一般估计的多得多。不但法典和其他有益的书,甚至荷马、维吉尔、斯威夫特和塞万提斯的著作,他们也只是一翻而过。