他想她准是在妹妹妹夫的屋里哄两个孩子玩呢！不过太不应该将“家”门大敞大开，虽然他们的“小匣子”里没什么会丢失的东西，但温暖却是宝贵的。
他关上“家”门，返身疾步走到父母和妹妹妹夫住的屋里，一脚门内，一脚门外，便兴冲冲地叫了一声：“小眉！”
妹妹妹夫住的外屋没人。
父亲母亲住的里屋也没人。
他有点儿奇怪了。走出屋，在院里高叫：“小眉！小眉！……”
她一向是不带着孩子们到邻居家串门的呀！父亲母亲又到哪儿去了呢？
一位邻居大婶闻声从自家走出来，见是他，急切地说：“大文呀大文，你可闯了祸啦！你那小爱人她煤气中毒了呀！俩孩子都在我家，你赶快去医院吧！可能是静安医院！”
“煤气中毒？”他一时对这四个字没有反应过来。
“天哪！别犯傻了！还问什么劲呀！”
他的第一个反应是那女人所看不见的，他插在衣兜里的右手一下子握紧了……
在静安医院抢救室外，他看到他的老父亲和老母亲抱头痛哭。
“妈，爸，小眉她在哪儿？在哪儿？……”他不要她一千个吻了，他要马上看到她怎么样了，他要向她低头认罪：不该在头一天晚上骗她服下三片安眠药，不该往炉子里加煤，不该将她封闭在他们的“小匣子”里，应该早就想到敲打烟筒……