“我知道我欠你一个解释。”
“不——不需要,真的。过去的事让它过去好了。”
“小灿,我能肯定你是爱过我的,”黄晓成依旧凝视着她,“可是我不大能肯定,你有没有恨过我?”
王灿默然。
“有时我有一点幼稚的念头,希望你恨我,也好过淡忘。大部分时候我又想,我有什么资格要求你记住我。”
王灿艰难地开了口,“我们不见得非要以恨的方式来记住一个人吧。”
“这么说,你是决心忘记我了。”
王灿看着他,一向笑意盈盈的眼睛里有一点让他陌生的东西,隔了一会儿,她从包里拿出采访笔记本,翻到最后一页,那里夹着一片枯黄的银杏叶。
“那年夏天,我一空下来,就胡思乱想,也没能想明白你为什么会说走就走。到了秋天,我在理工大附近采访,突然意识到时间过得很快,应该又是银杏叶黄的季节。过来后我才发现,刚下了一场急雨,树叶落得差不多了。花开花谢四季轮回,很多事情都没有答案。我拣了这片叶子放在本子里,后来再没来过这里。”
黄晓成怔住,好一会儿才艰难地说:“对不起……”