“我知道我欠你一个解释。”
“不——不需要，真的。过去的事让它过去好了。”
“小灿，我能肯定你是爱过我的，”黄晓成依旧凝视着她，“可是我不大能肯定，你有没有恨过我？”
王灿默然。
“有时我有一点幼稚的念头，希望你恨我，也好过淡忘。大部分时候我又想，我有什么资格要求你记住我。”
王灿艰难地开了口，“我们不见得非要以恨的方式来记住一个人吧。”
“这么说，你是决心忘记我了。”
王灿看着他，一向笑意盈盈的眼睛里有一点让他陌生的东西，隔了一会儿，她从包里拿出采访笔记本，翻到最后一页，那里夹着一片枯黄的银杏叶。
“那年夏天，我一空下来，就胡思乱想，也没能想明白你为什么会说走就走。到了秋天，我在理工大附近采访，突然意识到时间过得很快，应该又是银杏叶黄的季节。过来后我才发现，刚下了一场急雨，树叶落得差不多了。花开花谢四季轮回，很多事情都没有答案。我拣了这片叶子放在本子里，后来再没来过这里。”
黄晓成怔住，好一会儿才艰难地说：“对不起……”