在胡兰成逃难前，他们曾仓促见过一面。
是在陌生人的家里，床很大，张爱玲蜷缩在胡兰成怀里，忽然幽幽地说了声：“我要跟你去。”胡兰成好像感到了一阵恐惧：“那不是两个人都缴械了吗？”
她心里明明还怀着对小周的猜忌，但她愿意和他一起远走天涯，他却并不愿意。
他躲在乡下后，也曾来上海的公寓找过她一次。这一次，他们说起了小周，胡兰成言语中很是不舍，“我走的时候她一直哭。她哭也很美的。那时候院子里灯光零乱，人来人往的，她一直躺在床上哭。她说：‘他是有太太的，我怎么办呢？’”
他挑明了话，她又不问了。其实是不愿意也不敢承认现实，宁愿自己稀里糊涂地瞎想。
两人似乎无话可说，她心里搁着小周，他呢，一面担忧着前途，一面还想着美人。
第二天，张爱玲送他走，心情是前所未有的黯淡：这个男人前途未仆，她的爱和恨也跟着前路不明。
这段日子，她过得浑浑噩噩。
走在马路上，听见店家播出的京剧，唱须生的声音非常像胡兰成，她立刻眼睛里就有泪；在饭桌上，想起胡兰成寄人篱下，在亲戚的大圆桌旁蹭饭吃，她立刻吃什么东西都索然无味。