他没有想过成亲后的生活是如此多姿多彩。她没有逼过他什么，也从未摆出阁主架子，好像她嫁过来是真的只想当他的妻子。以前他多数时间是不能出门的，风无却让工匠造了轮椅，常推着他去看山庄开得大片大片的山茶花。半山红百花盏开在远山重云之下，她摘一朵簪在发间，回头言笑晏晏，红裙白衣隐在簇簇花丛中，似与花海连绵。这样的日子他是开心的，但一贯不爱显露情绪，总表现出淡淡模样。林氏却不赞同风无的做法，总是在他们偷溜回来时板着脸教训。
腊月天寒，林氏前往京城拜祭已故的妹妹。风无推着叶宿白送林氏出门，半道上听林氏回忆这位苦命的妹妹。作为送风阁的阁主，对于十几年前这桩轰动京城的灭门惨案，她又岂会不知。
当年有一位辅佐储君的忠臣，一路从知州晋升侍郎，为人清廉正直，官职加封全靠百姓推选上司举荐，是胸怀百姓的大义之人。当年他辅佐储君，庙堂内外声望极高，引来争权者的忌恨，竟派人将其满门屠杀，林氏的妹妹便是这忠臣的妻子，连同他们十岁的儿子也未能幸免，震惊圣驾。